Die Stadt mit den Lungen voller verbranntem Öl

Ein Bericht aus Teheran

Als ich morgens aufwachte, war der Schlaf noch nicht ganz aus meinen Augen gewichen. Ein trübes, graues Licht drang durch die Vorhänge, ein Licht, das eher an Staub als an einen Morgen erinnerte. Mein Blick fiel auf das Balkongeländer, das durch das Fenster zu sehen war. Ich brauchte einen Moment, um zu verstehen, was mit dem Bild nicht stimmte. Das Geländer hatte nicht mehr seine vertraute metallische Farbe. Eine schwarze Schicht hatte sich darauf abgelagert, als hätte jemand in der Nacht alles mit dickem Ruß besprüht. Dann wanderte mein Blick zu den Mauern des Innenhofs. Da wurde mir klar, dass es nicht nur das Geländer war. Auch die Mauern waren schwarz geworden. Keine Flecken, kein gewöhnlicher Stadtstaub, sondern eine gleichmäßige Schicht, als hätte sich die Nacht selbst an den Häusern festgesetzt und wollte nicht mehr weichen.

Ich zog mich an und stieg ohne zu zögern auf das Dach. Ich wusste, was mich dort erwartete. Nach der Explosion des Öldepots von Shahran während des zwölf Tage dauernden Krieges [im Jahr 2025] war das nicht schwer zu erraten. Dennoch stockte mir der Atem, als ich die Tür öffnete und zum Himmel hinauf blickte. Der gesamte Himmel war schwarz. Nicht bewölkt, nicht grau – schwarz. Eine Schwärze, die sich bewegte und wand, wie ein riesiges Tier, das über der Stadt lag. In der Ferne stieg immer noch eine Rauchsäule aus Richtung der Rey-Raffinerie auf, eine Säule, die im schwarzen Dunst verschwand und dann wieder auftauchte. Ich schaute in Richtung Azadi-Platz. In Richtung Milad-Tower. In Richtung der Berge, die stets hinter ihnen aufragen. Nichts war zu sehen. Alles war in diesem schwarzen Dunst verschwunden, einem Dunst, der, wie man sagte, aus den brennenden Öllagern von Aghdasieh und Shahran aufgestiegen war und nun schwer über der Stadt lag.

Auf dem Dach waren auch die Luftkühler schwarz geworden. Die Oberfläche des Daches ebenfalls. Ich fuhr mit der Hand über den Rand der Mauer; meine Finger waren schwarz. Unser Leben war schwarz geworden; nicht im übertragenen Sinne, sondern im wahrsten Sinne des Wortes. Schwarz wie eine physische Realität, die sich auf der Haut absetze, in die Lungen eindrang und in der Luft wirbelte. Auch saurer Regen ist gefallen.

Sie sagen, dass diese Situation mindestens fünf Tage andauern wird. Fünf Tage, in denen die Luft keine Luft mehr ist, sondern so etwas wie verdünntes Gift. Ärzte warnen, dass es nicht nur um Husten und Atemnot geht; sie sprechen von Autoimmunerkrankungen, von Krebserkrankungen, die Jahre später aus Tagen wie diesen hervorgehen werden. Das bedeutet, dass selbst wenn der Krieg morgen endet, dieser Rauch in unseren Körpern weiterleben wird. Ein Krieg, der in den Blutkreislauf gelangt.

Aber außerhalb dieser Stadt, in kühlen, hell erleuchteten Studios, gibt es Menschen, die begeistert über genau diese Explosionen sprechen. Dieser Verrückte, Qazizadeh, ein Mitarbeiter von Iran International, sagt mit selbstbewusster Stimme, dass das Regime durch den Angriff auf diese Öldepots nicht mehr in der Lage sein wird, seine Unterdrückungsmaschinen mit Treibstoff zu versorgen. Er spricht diesen Satz in demselben triumphierenden Tonfall, als würde er von einem großen Erfolg berichten. Aber er vergisst, etwas hinzuzufügen. Er vergisst zu sagen, dass es vielleicht bald niemanden mehr geben wird, der von diesen Maschinen der Unterdrückung überrollt werden müsste.

Er vergisst zu erwähnen, dass wir, genau die Menschen, die angeblich Gegenstand dieser „Befreiung” sein sollen, aufgrund dieses Rauches bald nicht mehr atmen können. Wir werden vielleicht physisch nicht mehr existieren, damit die auf diesen Fahrzeugen montierten Dushka-Maschinengewehre auf uns feuern können. Wenn die Luft selbst nicht mehr eingeatmet werden kann, sind Kugeln nicht mehr notwendig.

In dieser Stadt offenbart sich der Krieg auf seltsame Weise. Manchmal nicht mit dem Geräusch einer Rakete, sondern mit einem schwarzen Morgen. Mit Mauern, deren Farbe sich über Nacht verändert hat. Mit einem Himmel, der kein Himmel mehr ist. Krieg ist nicht nur der Moment der Explosion, sondern auch der Moment, in dem man erkennt, dass auch die eigenen Lungen auf dem Schlachtfeld angekommen sind.

Und es ist seltsam, dass man in solchen Momenten mehr denn je versteht, was Diplomatie wirklich ist. Diplomatie ist genau dieser Rauch, der in die Häuser eindringt. Genau diese schwarze Schicht, die sich auf dem Balkon absetzt. Genau diese Entscheidungen, die in reaktionären Räumen getroffen werden und später wie Krebs im Körper von Menschen auftreten, die an diesen Entscheidungen nie beteiligt waren.

Auf der einen Seite eine Regierung, die das Volk im wahrsten Sinne des Wortes jahrelang der Armut und dem Elend überlassen hat, indem sie öffentliche Ressourcen auf verschiedene Weise und zu unterschiedlichen Zeitpunkten an den privaten Sektor übertragen hat, sodass den Menschen diese Ressourcen vorenthalten wurden, und nun müssen dieselben Menschen buchstäblich auch noch ihren Rauch einatmen. Auf der anderen Seite stehen diejenigen, die von außen zuschauen und sich vorstellen, ein Land könne wie ein Schachbrett behandelt werden: Man muss nur ein paar Einrichtungen zerstören, ein paar Rauchsäulen aufsteigen lassen, dann bricht das Regime zusammen und alles ist in Ordnung. Zwischen diesen beiden Seiten stehen wir, mit Lungen, die sich mit verbranntem Öl füllen.

Für Kriegstreiber ist Krieg ein Szenario. Eine Analyse. Eine Möglichkeit unter vielen. Für uns jedoch ist Krieg etwas, das unsere Lungen atmen müssen, etwas, das die Fenster unserer Häuser und unsere Körper durch seine Bomben erzittern lässt und uns an Gräber denken lässt, die nicht nur die letzte Ruhestätte der Revolutionsgarden (IRGC) sind, die uns vor einem Monat auf den Straßen getötet haben, sondern in deren tiefer Dunkelheit auch meine Genossen und ich begraben werden müssen.

Ja, wir sind bereit, den Preis der Freiheit mit unserem Leben zu bezahlen, aber der Preis, den wir jetzt zahlen, ist das Opfer unseres Lebens entweder für die weitere Festigung der reaktionären Herrschaft des Regimes oder für die Errichtung einer neuen Kolonialordnung. Am Ende dieser Tage werden wir zu Statistiken, zu Zahlen reduziert sein. Zu Statistiken derer, die gestorben sind, zu Statistiken derer, die überlebt haben, und zu Statistiken derer, die, unabhängig vom Ausgang dieser Tage, den Kampf für Freiheit und Gleichheit unter weitaus härteren Bedingungen als zuvor fortsetzen müssen.

Datum der Niederschrift: 8. März 2026

Datum der Veröffentlichung: 9. März 2026

Übersetzt von Bonustracks aus dem Englischen von der Website des Slingers Collective.

*********
*********

Iran: Präzisionsschläge an den Rändern

Ein Bericht aus Mahabad

Am Morgen des 2. März begannen die israelischen und amerikanischen Angriffe und der Abwurf imperialistischer „Präzisionsbomben” auf die Stadt Mahabad. Ihr erstes Ziel war ein „weißes Gebäude” (ein sicherer Unterschlupf für Geheimdienstmitarbeiter), aus dem wahrscheinlich jahrelang die Geräusche von gefolterten Gefangenen in die umliegenden Häuser hallten. Jetzt liegen dieselben „peripheren” Häuser mit zerbrochenen Mauern da, und ihre Bewohner sind erneut Gewalt und Angst ausgesetzt. Nach dem Angriff auf das Geheimdienstgebäude warfen Amerika und Israel Bomben auf das Basij-Gelände im Stadtzentrum, zu einer geschäftigen Stunde und an einem belebten Ort. Danach sprengten sie eine Polizeistation in einem Randbezirk der Stadt, dem „Molla Khalil Square”, einem Viertel, das das Epizentrum des Jina-Aufstands in Mahabad gewesen war. Während und nach dem Aufstand verhafteten die Behörden die Jugendlichen aus jedem Haushalt, und die meisten Märtyrer des Jina-Aufstands in Mahabad lebten ebenfalls in diesen Randbezirken der Stadt. Diese Polizeistation war selbst ein Zentrum der Unterdrückung gewesen, das nach dem Volksaufstand als Reaktion auf die brutale Ermordung von Showana Mam-Qadri über Nacht hastig errichtet worden war. Die imperialistischen Bomben zerstörten diese Station, aber sie töteten oder vertrieben auch die Arbeiterklasse und die verarmten Genossen von Showana sowie die Jugendlichen von Posht-Tap. Der mittellose Straßenverkäufer, der in der Nähe dieser Station Zigaretten verkaufte, und der Obstverkäufer neben ihm hatten weder vor noch während der Bombenangriffe einen Plan zur „Befreiung“ von Armut und Tod, der für sie verwirklicht wurde. Nach den Bombenangriffen war ihr Tod unumkehrbar, und ihre Genossen aus der Arbeiterklasse und den Armen waren ebenso wenig dazu bestimmt, von den Bomben „befreit“ zu werden wie von denen, die sie abgeworfen hatten. Der alte Mann, der sich gewöhnlich mit dem Rücken an die Wand am „Rande“ dieses Polizeipostens lehnte, hätte, wenn er an diesem Tag nicht von seiner Routine abgewichen wäre, jetzt weder einen Rücken noch eine Wand, an die er sich lehnen könnte.

Die nachfolgenden Angriffe der imperialistischen Front gegen den Iran sind für die Einwohner der Stadt oft nicht klar erkennbar und werden erst Tage später allgemein bekannt. Seit Beginn der Angriffe auf die Stadt rufen die Menschen bei jeder Explosion Freunde und Verwandte in der Nähe des mutmaßlichen Einschlagortes an, um sich nach deren Sicherheit zu erkundigen und zu erfahren, ob ihre Vermutung richtig war.

Am Freitagmorgen, dem 6. März, gegen 8:15 Uhr, rüttelte ein gewaltiger Lärm diejenigen, die in Mahabad noch schliefen, aus dem Schlaf. Wieder stieg eine riesige Rauch- und Staubwolke vom Stadtzentrum in den Himmel auf. Die zentrale Polizeistation in der Taleghani-Straße zwischen Molla Jami und Ard Crossroad, die sich Wand an Wand mit dem Gebäude des Roten Halbmonds von Mahabad befand, war dem Erdboden gleichgemacht worden; sie war unter die Erde gedrückt und zu Schutt und Asche geworden, eins mit dem Boden darunter. Ein Wehrpflichtiger war allein auf dem Posten zurückgeblieben. Die Offiziere und Berufssoldaten hatten die Wache vor dem Bombenabwurf verlassen und den Soldaten zurückgelassen, dessen zerfetzter Körper am Nachmittag unter den Klagen seiner Mutter aus den Trümmern geborgen wurde, nachdem man die Tür mit dem Haken eines Ladekrans geöffnet hatte. Im Umkreis von zweihundert Metern um diesen „Punkt” war keine einzige unzerbrochene Fensterscheibe mehr zu finden. Die Wand der Wohnung im dritten Stock hinter diesem „Punkt“ war ins Wohnzimmer geschleudert worden, obwohl eine ganze Gasse diese Wohnung von dem „Punkt“ trennte, unter dem der Wehrpflichtige begraben lag. Doch dieser Soldat konnte seinen Posten nicht verlassen, und die Bewohner dieser Wohnung am „Rand“ konnten ihr Haus nicht an einen Ort bringen, der frei von „Punkten“ und „Rändern“ war. Der Eierverkäufer, der an dem „Punkt“ vorbeikam, wusste nicht, dass die Schockwelle der Bombe seine Armut, seinen Zwang, für seine Familie zu sorgen, so heftig in die Nähe dieses „Punktes“ in den „Rand“ schleudern würde, dass sie ihn in zwei Teile spalten würde.

Jede Explosion, wie wir sie in Mahabad erlebt haben, hat sowohl den „Punkt“ als auch seine „Ränder“ zerstört. Wir wissen, dass an jedem bisher getroffenen Ort mindestens ein Wehrpflichtiger getötet wurde, die umliegenden Häuser zerstört wurden und Passanten getötet oder verletzt wurden.

Die Menschen sehen nun nicht nur ihre Häuser, sondern auch sich selbst als „Ziele“, und die meisten Geschäfte der Stadt sind geschlossen. Und doch bleiben die Arbeiter an ihrem Arbeitsplatz. Es sind die Arbeiter, die die Trümmer von eben diesen „Punkten“ beseitigen, während das Risiko eines zweiten Angriffs auf denselben Ort für diejenigen, die die Bomben befehlen, und für diejenigen, die die von ihnen zerstörten Orte regieren, keine Rolle spielt.

Einzig diese Arbeit wird von den Machthabern als „nützlich” und wertvoll angesehen, nicht dieselbe Arbeit, die diese Arbeiter und die Enteigneten vor, während und nach den Explosionen verkaufen müssen, um bis zu ihrem Tod zu überleben, sei es durch Bomben oder durch Arbeit, und um ihre Familien am Leben zu erhalten. Die Arbeit hat nirgendwo in der Stadt, in keiner Werkstatt und an keinem Arbeitsplatz aufgehört, außer dort, wo Eigentümer und Kapitalisten zu dem Schluss gekommen sind, dass es vorteilhafter ist, ihre „Kapital“ zu schützen, bis die „Befreiung“ kommt, die nach den Bomben der Kapitalisten versprochen wird, und ihre Arbeitskräfte zu entlassen und den Überschuss ihrer Arbeit einzustecken.

Der zentrale Basar der Stadt bleibt geschlossen, mit Ausnahme derjenigen am „Rand“ und derjenigen, die, um zumindest die Miete für ihre Wohnungen und Geschäfte zu bezahlen oder vielleicht um Schecks einzulösen, die im „Zentrum“ von Kapitalisten aus anderen Teilen des Landes immer noch platzen, keine andere Wahl haben, als „zu Hause zu bleiben“.

Unter den Menschen, die durch die „Punkte“ obdachlos geworden sind und denen die „Punkte“ das Leben genommen haben, hat sich seit dem ersten Tag der Streiks ein Bewusstsein und eine Diskussion gegen den Krieg entwickelt. Für andere, die die „gezielten Schläge” noch nicht zu spüren bekommen haben oder die keine Gemeinsamkeiten mit den Menschen haben, die schon immer am „Rande” gelebt haben, gelten diese Todesfälle, vertriebenen Familien und verwundeten Körper immer noch als „Opfer” der Freiheit. Opfer, die seit Jahren unter der Last des Leidens, der Arbeit und der Ausbeutung zermürbt werden, damit andere gut leben können.

10. März 2026

Veröffentlicht auf Slingers Collective, ins Deutsche übersetzt von Bonustracks.